Caprichosa tristeza

Que se me había pegado a la tapa de los sesos estos últimos días, garrapata en el alma que ha pulsado la alarma de las ausencias y ha minado mis propósitos emocionales…
Lo duro no es la manida “añoranza de lo bueno” de estas fechas. Lo realmente duro para mí es no saber si añoro o no, o si simplemente sigo echando de menos algo que nunca existió, salvo en la terca esperanza de una niña con ganas de ser feliz. Yo no quiero retroceder en el tiempo, ni siquiera en sueños. Quisiera que estuvieran pero no como estuvieron, de otra forma. Bueno, mi hermana quiero que esté, sea como sea…(no, tampoco, enferma no).
Cuando escucho esa canción de Sabina que me encanta, la de “Ruido”, siempre pienso en mi casa. “Mis padres vivían encima de una discoteca y todas las noches se quejaban los de la discoteca porque hacían mucho ruido”.
http://bloggingstone.wordpress.com/2007/03/07/joaquin-sabina-la-historia-de-ruido/

Lo que había debajo era un supermercado, espero que las máquinas registradoras y las cámaras frigoríficas hicieran el suficiente ruido como para no escuchar a los del 2º.

Vuelve, a casa vuelve, por Navidad… ¡Qué cachondos los del turroncito! ¿A dónde voy? El supermercado desapareció, el piso está alquilado y mi familia de eterna mudanza.
El caso es que he dejado de estar triste, aunque no lo parezca. Llevo dos días sola en casa. En NUESTRO hogar, el de ÉL, ELLA, ELLITA yYO. Es mi primera vez sin hijas y sin marido (me sigue resultando ridículo denominarle así) y estoy disfrutando de este silencio.
“ Mucho,mucho silencio,
tanto, tanto silencio.
Tanto silencio y al final…
Tanto silencio y al final…
Tanto silencio y al final
la soledad ”.
Pienso en ellos continuamente pero confieso que agradezco este espacio para mí, esta cómoda soledad. Al final lo que comenzó siendo una faena laboral por no poder pedir estos dos días de permiso, ha acabado siendo una ventana nueva para mí.
Ahora que lo pienso, en realidad he vuelto a casa por Navidad pero para estar sola, no me contratarían para hacer el anuncio, no? Que conste que hasta he encendido el árbol para crear ambiente. Como diría mi sobrina: "Esa es la actitud, tía". Mañana voy a acabar el año como merezco, en compañía de quien quiero. Ya puedo brindar con champán porque hace un par de semanas que ELLITA y yo decidimos de mutuo acuerdo dejar la lactancia materna. Ha sido tan natural dejarlo como empezarlo.

Se acaba un año bonito. Deseo lo mejor para todos los que os asomáis a mi alma leyendo lo que siento.

Monster Mamá

Sigo preguntándome por qué a lo largo de la vida hacemos tantas cosas que están en contra de nuestros principios, por qué a veces nos dejamos arrastrar por la marea social, por la moda, por la publicidad, por lo absurdo. Quizá Elliot Aronson tiene las respuestas.

Ni recuerdo la cantidad de buenas ideas que tenía yo respecto a cómo iba a educar a mis hijas… Bueno, quizá no tenía muy claro qué iba a hacer con ellas pero lo que la listilla de mí sí sabía (eso creía) era LO QUE NO IBA A HACER.
No iba a condicionar sus gustos,sus aficciones…
No iba a contarles cuentos de princesitas cursis que lo único que hacen es esperar al valiente príncipe azul.
No iba a permitir que en sus cumpleaños les atiborraran de regalos puramente materiales comprados por adultos.
No iba a compararlas con nadie.
No iba a decirles las típicas frases que me decían a mí de pequeña, del tipo de: “Cómetelo todo que hay niños que no tienen nada para comer”.
No iba a pedirles jamás que dieran un beso sin que les apeteciera.
No iba a transmitirles mis miedos, mi hipocondría…
No iba a discutir delante de ellas.
No iba a quejarme de lo cansada que estoy.
No iba a introducirles en el consumismo sin freno.

El otro día hice una cola antes de que abrieran una tienda para conseguir una “monster high” para ELLA. Llegué con ELLITA cuando tras la puerta cerrada de la tienda había ya un montón de personas: abuelos, madres, padres, tías….cualquiera servía para hacer de paje de los Reyes Magos y pegarse si hacía falta por una muñeca horrorosa de la que no se puede aprender nada provechoso y que ni siquiera es adecuada para la edad de ELLA. Y yo estaba allí y me sentía extraña, como si estuviera observándome a mí misma desde una cámara. No era YO la de esa cola. Era la simplona mamádeELLAinfluenciadaporalgunaniñadelcole.
Abrieron la puerta y lo que viví pensé que sólo pasaba en las imágenes de la televisión cuando empiezan las rebajas. Todos en masa hacia el lugar en el que sabíamos que debían estar las monstruitas esas. De repente me entró mal rollo y me quedé rezagada porque iba con ELLITA. Vi a la gente llevarse muñecas de tres en tres, no podían con ellas, se les veía expertos, conocían los nombres de toda la colección. Yo, inocente de mí, pensaba encontrar la que ELLA quería (Draculaura)…Ni siquiera había llegado, está completamente agotada en todas las tiendas del país. Hay pujas interesantes en e-bay. Es todo muy absurdo, sí.
Una amable señora que observaba con asombro la escena me vio con cara de extraterrestre y se ofreció para quedarse con ELLITA y que yo pudiera acercarme al epicentro. Ya no quedaba ninguna, eran las 10:03 de la mañana y no había ninguna, pero de repente alguien soltó una de las muchas que llevaba porque no era lo que buscaba y entonces la supermamá la cogió al vuelo, sin elegir, sin pensar, de manera compulsiva casi. Es fea como ella sola. Se llama Spectra. Los Reyes Magos deben estar contentos porque van a poder traerle a ELLA algo que le va a gustar (aunque no sea la más guay) y que es super-mega-complicado conseguir, lo que la hace aún más valiosa, no?

Y yo, yo no sé cómo estoy, ni sé ya quién soy, ni en qué acabaré convirtiéndome…pero no quiero seguir por aquí, no quiero ser una monster mamá.

"La vida secreta de las palabras"

Acabo de ver de nuevo a cachitos esta película en la 2. Es impresionante lo que me llega esta historia, lo que me remueve, lo que me hace pensar y sentir.

Y mi diálogo favorito, ese fragmento tan intenso, inmenso, lleno de AMOR:

-"He pensado que tú y yo podríamos ir a algún sitio juntos uno de estos días… hoy… ahora mismo".

-"Si decidiéramos irnos a algún lugar juntos me da miedo que un día… hoy no quizás… quizás… quizás mañana tampoco… pero un día de repente puede que empiece a llorar y llorar y llore tanto que nada ni nadie pueda pararme y que las lágrimas llenen la habitación y que me falte el aire y que te arrastre conmigo y que nos ahoguemos los dos".

-"Aprenderé a nadar Hannah".

Celebraciones varias

Hemos estado celebrando los colores del otoño en una casa rural. Éramos seis adultos, tres niños y tres bebés. Me ha encantado ver a ELLA desenvolverse con el resto de una manera tan adulta. Ha disfrutado de la naturaleza, lo lleva en los genes. Recuerdo de pequeña las caminatas por el monte, no me cansaba nunca, podía andar y andar sin parar, mientras buscaba hojas, palos, piedras, bichos... Mi pueblo tiene un entorno privilegiado para ese tipo de aventuras infantiles y ese contacto con la montaña y el mar al mismo tiempo llenan de energía de la buena a cualquiera. Veo que ELLA también disfruta así y me encanta.

ELLITA ha celebrado de esta manera tan especial la llegada de su 9º mes. Está protestona, graciosa, grandota, risueña...y sana! No hemos vuelto a tener ningún susto, parece que va madurando el tema respiratorio.

Y nuestra relación, la de ÉL y la de YO, ha cumplido ayer su mayoría de edad. Llevamos 18 años juntos, prácticamente la mitad de nuestra vida. Ya podemos conducir cada uno por separado y a la vez seguir viajando juntos.
Hemos vivido de todo; bueno, malo, regular, feo y bonito...

Hay algo que hoy tengo claro: quiero envejecer junto a ÉL. Y si podemos morirnos juntos, a la vez, mejor que mejor.

Lo bonito de mi padre

Llevo días rebuscando entre las basuras de mi memoria, como una indigente sentimental que necesita alimentarse de recuerdos familiares. Ser madre me ha reactivado ser hija .

"Tengo que encontrar algo bonito de mi padre", me repito una y otra vez. "Tiene que haber algo bonito, tiene que haber algo que merezca la pena..." Imagino que el 20 N me le ha traído de nuevo a la memoria. Murió en fecha simbólica; otro adiós, otro dictador..

Lo primero que encuentro es lo feo y no puedo tirarlo...Quiero hacerlo pero siempre acabo reciclándolo.

Y mientras todo esto pulula por mi cabeza ELLA y ÉL juegan o meriendan o ven juntos una peli,.... Y casi siento envidia de ELLA, de mi hija, por tener un padre al que no teme, al que quiere y admira. Me gusta mucho mirarlos. Y, ahora que no me lee ÉL, confieso que disfruto incluso cuando ELLA le desobedece; celebro que se atreva a hacerlo (eso sí, a mí que me obedezca, eh?, jaja).

Recuerdo la mirada azul intensa de mi padre. Recuerdo aquella mirada amenazante mientras yo estaba paralizada en mitad de nuestro infinito pasillo y el pis incontrolable se deslizaba por mis piernas. Cuando me miraba para reñirme yo me hacía pis encima. En realidad no necesitaba reñirme siquiera, entendía perfectamente el significado de su "pedagógica" comunicación no verbal. Eso es morirse de miedo, no?

Vamos a ver, rubiales, ¿no estabas buscando lo bueno? Mmm, voy a intentarlo...

Cuando la mirada estaba tranquila el azul era bonito.
Hacía muebles muy chulos, originales. Era un tipo creativo.
Se desmayó en la sala de espera mientras a mí me operaban de las amígdalas a los 6 años (¿esto es bueno? Ahh, debe ser que yo interpreté que le pasó eso porque me quería).
Me enseñó a ponerme y a quitarme los jerseis.
Me regaló a la familia Telerín de madera, hecha por él.
Me transmitió el amor por los animales.

Me traía del taller lapiceros gigantes.

Puso la semillita que me ha traído hasta aquí y me regaló algún gen bueno que él no usaba y reservó para mí :-)

Bueno, no está tan mal, no? Es que no encuentro nada más. Hasta aquí llegó mi esfuerzo terapéutico de hoy.

Es todo tan lejano ya que ni siquiera sé cómo sigo recordándolo.

Se ríen de mí.

"Si tu nómina es superior a 2500 euros...te llevas un cheque de 200 euros adicional, canjeable por productos de nuestro mega banco"

Me mandan este tipo de cartas a casa. A mí, me lo mandan a mí. Se ríen de mí. Se ríen de mí y de millones de personas. Me cuentan que si ganara más dinero me harían regalitos pero como soy una cutre no merezco ni cheques ni nada.

Y nadie me regala cestas de Navidad, ni relojes de publicidad, ni entradas gratis para el fútbol o el teatro, ni trajes, ni me invitan a cenar...

Y luego está la frase popularmente extendida durante los últimos meses: "El que tiene trabajo no tiene derecho a quejarse, al menos tiene trabajo". Deberían regalarnos un esparadrapo de "todo a un euro" al domiciliar nuestra nómina para ponérnoslo en la boca y no objetar nada.

¿Cómo es posible que soportemos tantas desigualdades sociales? ¿Lo normal no es indignarse? Hay gente perdiéndolo todo y gente que no tiene nada que perder porque no tiene nada.

Y luego recibo propaganda electoral. Y me cuentan cómo van a arreglar la crisis los que nos han llevado a la crisis. Se ríen de mí. Se ríen de casi todos.

Somos unos borregos, tragamos con lo que nos echen. Bueno, rectifico, soy una borrega.

Lo bonito de mi trabajo

Entender a un chico al que pocas personas entienden. Combinar símbolos Bliss, comunicación no verbal, empatía e imaginación... hasta llegar a lo que él quiere transmitir (bueno, al menos algo aproximado).
Notar que los chicos se alegran cuando vas a buscarles para ir a sesión y te piden tener más horas semanales contigo.
Escuchar gritos de alegría y movimientos alborotados con los brazos abiertos cuando he vuelto tras una baja larga.
Que un chico que no puede hablar señale con el dedo letra a letra del abecedario para decir: "Eres la caña. Me río mucho contigo".
Ayudar a llorar a una familia. Ayudarles a no avergonzarse por hacerlo.
Ayudarles a entender que su hijo/a puede hacer mucho más de lo que parece.
Ayudarles a soportar lo insoportable.
Abrir una puerta donde se han cerrado previamente muchas otras.
Salpicar motivación a una chica de prácticas que intenta aprender algo conmigo.
Cantar a pleno pulmón con una chica que ha sufrido un accidente "Que nadie calle tu verdad, que nadie te ahogue el corazón..." mientras nos tomamos un café.
Saber que puedo llamar por teléfono a mi cómplice laboral o escaparme a su despacho para desahogarme cuando el surrealismo me llega hasta el cuello.
Deslizar suavemente la tarjeta de fichar a las 14:30 y sentir la libertad de tener toda la tarde para estar con mi familia (me encanta tener una familia).
Cobrar todos los meses.

Mientras intento escribir estas letras el timbre no para de sonar. Ahora la última americanada es celebrar Halloween, uhhhhhh, qué sustoooooo. Me gusta tan poco todo esto que me cuesta disimular. El caso es que ELLA está en otra urbanización con amiguillos, disfrazada de calabaza (dulce, como ella) y pidiendo chuches mientras dice: "¿Truco o trato?", vamos, que es complicado aislarse de toda esta parafernalia. Cada atrevimiento de ELLA es un logro así que, lejos de quitarle la idea, se la reforzamos para que siga plantándole cara a su timidez. Cada día está más mayor mi niña mayor.

Tengo gominolas preparadas para los niños que vienen a llamar pero llevo un buen rato haciéndome la sorda porque ya me he cansado de ser amable. En realidad me queda la duda de si me van a asustar o seré yo la que les meta miedo a ellos ahora que ya me he puesto el pijama, tengo la cara desmaquillada, pelos de bruja, ojeras y una continua expresión de: ¿por qué hacemos estas tonterías?

Comunicación asertiva

Soy un volcán.

Tiene su parte buena; la parte de la pasión, el entusiasmo extremo incluso con cosas aparentemente sencillas, la creatividad para algunos temas, la forma de expresar emociones sin demasiadas barreras, la espontaneidad...

Pero....

..tiene su parte negativa; la falta de autocontrol en determinadas situaciones, la carencia de planificación y de estrategia, el desbordamiento absoluto, la expulsión de emociones negativas a modo de misil contra personas que no siempre lo merecen (algunas veces sí, me quedo incluso corta), el daño que me hago a mí misma tragándome mi propia lava....

Hoy ha vuelto a pasarme. Hoy no he guardado las formas. He sido explosivamente sincera en el trabajo con una persona que, según mi punto de vista, no ha actuado bien conmigo...Vamos, que me ha hecho una PUTADA (no es la primera..) y,como suele decirse, "se me va la fuerza por la boca". Sí, pero se me va..... También es verdad que, afortunadamente, no siempre actúo así y a veces incluso peco de lo contrario, de exceso de autocontrol y paciencia. En este puñetero trabajo creo que me ha tocado muchas veces camuflar mi lado pasional y actuar como un robot con chubasquero al que todo le resbala. Y no, no me resbala, debería resbalarme, pero no. Estoy harta de cargar con mi hipersensibilidad y mi sentido de la justicia y del compañerismo. Y estoy harta de mi puta empatía.
Esta erupción desproporcionada (en las formas, no siempre en el contenido) suele ocurrirme cuando he madurado mucho una idea, cuando previamente he intentado racionalizar, empatizar y entender los motivos para que alguien que en principio no es mala persona y me tiene incluso cariño acabe haciéndome una faena...Y es lo que me ha pasado, que le he estado dando vueltas, y más vueltas....me he ido calentando, esta noche en mis dos miserables horas de sueño he soñado con ella y....¡¡zashhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!!, me he desbordado esta mañana. Y es una de esas veces en las que yo "me veía venir" y quería hacerlo "bien", ser educada, no elevar el tono de voz...y ensayaba una y otra vez cómo decirle que no me había parecido bien lo que había hecho, quería preguntarle por qué ha actuado así, dejarle primero expresar sus motivos y....pero no he podido...

Una frase de esa persona se me ha quedado grabada. De las pocas que le he dejado decir del tirón porque mi boca se ha convertido en una metralleta, no había forma de pararme.

Me ha dicho: "Tú y yo somos diferentes y yo no te voy a decir nada de lo que luego me vaya a arrepentir".

¡Será cabrona! Pedazo autocontrol. Brrrrrrrrrrr, brrrrrrrrrrrr, brrrrrrrrrrrrrr.

Ella no dice nada de lo que luego se arrepiente. Ella actúa. Yo hablo sin parar, pero luego no hago.

No somos tan diferentes. Somos las dos igual de negadas para comunicarnos de manera asertiva.
Pero yo soy menos capulla, eh?

Y el caso es que esta vez de lo único que me arrepiento es de pasarlo mal y de haber forzado la garganta. De nada más.

Falacia de recompensa divina

Estoy trabajando en sesión con un chico las distorsiones cognitivas. Me sirve al mismo tiempo para ser consciente de las mías. Una de las más “graciosas” es la “falacia de recompensa divina” (*)

En eso ando yo, esperando que me toque la Primitiva, vengan tiempos mejores y entonces TODO, TODO, TODO, cambie a mejor: no tendremos que limpiar, ni planchar, ni cocinar, ni ir a la compra..., no estaremos tan cansados, al no estar agotados tendremos más paciencia, al tener más paciencia las niñas recibirán más alabanzas y menos riñas y entonces tendrán la autoestima por el cielo y su comportamiento será impecable: siempre sonrientes y tranquilas, con vocecita dulce, obedientes, cuidadosas.... Los fines de semana sólo nos dedicaremos a disfrutar de la vida: levantarse, desayunar, ducharse, vestirse y....¡¡ a vivir!! Al estar todo limpio no habrá tanto polvo y ELLA y ELLITA no volverán a tener crisis asmáticas porque seguro que el origen es alergia a los ácaros.... ÉL y YO podremos echar la siesta o escuchar a Manolo García y “Los días intactos” tomándonos una cerveza con limón, mientras los angelitos juegan sin hacer ruido en el jardín, cual dos princesitas de cuento...Y no me dolerá más la espalda y tendré un monitor guapo de Pilates que vendrá al gimnasio de casa a hacer los ejercicios, jajaja. Y....

Por cierto, mañana es fiesta y aún no he echado la Primitiva para el jueves. SOS, que no se me olvide. Está en juego el futuro de mi familia. Nos espera un "giro teatral" http://www.youtube.com/watch?v=jm7WYsaCgT0

(*) [...]Supone la tendencia a esperar que los problemas mejoren mágicamente en el futuro, sin buscar uno mismo soluciones personales. Los sueños donde los problemas se resuelven de manera mágica o por intervención de instancias superiores y poderosas, pueden relacionarse con esta distorsión.

La vida se nos va...

La vida se nos va mientras esperamos que ocurra algo diferente.
La vida se me va mientras espero cambiar de trabajo, mientras vivo cada segundo allí como un mero paréntesis existencial. Demasiado tiempo para ser temporal.
La vida se me va mientras espero que pase rápido el invierno y con él los virus, las bacterias...
La vida se me va mientras sueño con euros y espero a tener jardín para desayunar mirando el cielo.
La vida se me va mientras deseo que siempre sea fin de semana, que siempre sea viernes por la tarde y sábado.
La vida se me va mientras me quejo una y otra vez de lo cansada que estoy de no dormir.

La vida se me va mientras estoy pendiente de las previsiones meteorológicas.

La vida se me va quitando inofensivas manchas, planchando soportables arrugas.

La vida se me va mientras dejo de hacer lo que podría hacer si no fuera porque temo que haciéndolo luego no pueda hacer otras cosas.

La vida se me va retrocediendo y acelerando.

La vida se nos va pensando mucho y sintiendo poco.

Y me da rabia que la vida se me vaya. Y que se me vayan los domingos y sus instantes. Y se me vayan los lunes por la mañana. Y se me vayan los días lluviosos, los días grises, los días de insoportable viento. Y se me vaya la inocencia de ELLA y ELLITA. Y se me vaya la templanza de ÉL.

Lo que daría un muerto por sentir el agua de lluvia sobre su cabeza, porque todos los días fueran lunes, por tener trabajo, por dormir acompañado, por tener cerca sonrisas limpias y miradas sin adulterar.

Lo intento

No sabía cómo titular este post. Y no sé cómo describir con palabras lo que hemos vivido días atrás. Hacía tiempo que no sentía tanto dolor. Para este tipo de dolor no hay anestesia posible. Nada puede atenuar lo que se siente cuando se ve SUFRIR a tu bebé. Después de varias visitas nocturnas a urgencias, de muchos médicos inexpertos, de muchas noches sin dormir, de aguantar impertinencias, de mucha tos escandalosa de esa que arranca a pedazos cualquier alma ... ELLITA ha estado ingresada dos veces. La primera vez sólo un día y medio; muy a nuestro pesar nos dieron un alta precipitada y nosotros sabíamos que no estaba bien. Señores médicos, endiosados de bata blanca, prepotentes de pacotilla, administradores de complejos químicos, HAY QUE ESCUCHAR A LOS PADRES Y A LAS MADRES. Dejad de ir a Congresos , dejad de gastaros nuestro dinero, ESCUCHADNOS. Al día siguiente volvieron a ingresarla. Había empeorado notablemente. Hemos pasado seis eternos días en el hospital. Infección por VRS (típico de invierno) e infección por NEUMOCO, todo esto complicado además por sus crisis asmáticas. Una combinación explosiva que ha comprometido de manera importante su función respiratoria y ha provocado que haya necesitado oxígeno, mascarillas de ventolín y mucha otra medicación... Ha estado varios días tosiendo sin parar, cada dos minutos (cronometrado por reloj), sin poder dormir seguido, con fiebre alta y con un quejido continuo. No recordábamos ya cómo sonreía, cómo movía las piernas.... Parecía una muñeca de trapo descosida. Pobrecilla. Tiene los bronquios inmaduros, hiperreactivos y esto hace que cualquier catarro pueda complicarse así que, de momento y al menos durante los próximos meses, no podemos seguir llevándola a la guardería.... La “pintora de buenas emociones” y el “hada sonriente” estarán con ella mientras vamos buscando otra solución, aunque no es sencilla porque implica que definitivamente tiene que tocarnos la "Primitiva".... Pero bueno, ÉL y Yo somos especialistas en hacer el pino con las orejas y como estamos entrenados somos capaces también de hacerlo con los ojos cerrados y sin pies ni manos. Acabamos de comprarnos otro coche porque el que teníamos antes de comprar el nuevo ha fallecido. Y viviendo donde vivimos necesitamos un coche cada uno para ir a trabajar. No pasa nada, estamos forrados.
Yo lo intento, eh? Prometo que hago mis esfuerzos por no sentir que soy gafe. Yo intento que este blog sea cursi y ñoño. Intento compartir lo bonito de mi vida ..

... intento motivarme cada día,

intento demostrarle que valoro lo que hace,
intento tener paciencia con ELLA
intento no anticipar lo negativo
intento olvidar lo malo
intento revivir lo bueno
intento mantener la calma
intento no tener pesadillas
intento no odiar mi lugar de trabajo
intento no obsesionarme con la salud de ELLITA
intento no tener miedo a perderlos...
intento convencerme de que también he nacido para ser feliz
intento no caer en el victimismo
intento no dar pena ni sentirla de mí misma pero....
siempre acaba chirriando algo.

A mí todo esto no se me da demasiado bien.

Medio año

Han pasado 6 meses desde que nació ELLITA. Nuestra vida ha cambiado pero no de manera tan drástica como cuando nació ELLA. Ya nos hemos adaptado a tener dos criaturas que dependen de nosotros y nos gusta la familia en la que nos hemos convertido.

Para celebrar su cumple-mes ELLITA ha dormido toda la noche sin hacer su parada o paradas reglamentarias para repostar. Es su primera vez. Ella ha dormido del tirón pero yo no. Me he despertado varias veces para comprobar que estaba bien y mis "contenedores de leche" estaban a rebosar porque no están acostumbrados a estar llenos tanto tiempo.
Al despertarla para darle el desayuno antes de irme a trabajar tenías los ojos completamente pegados, llenos de legañas. ¿Será por eso por lo que no se ha despertado? ¿No podía abrir los ojos? Pobre.
Sigue con sus ataques esporádicos de tos, sus cámaras de ventolín y sus cosillas, pero vamos superándolo. Está grandota y muy bonita. Le han salido pronto los dos dientes de abajo y cuando se ríe (muy a menudo) está graciosa. Cuando no tiene mucho hambre le da por morder el pezón y veo las estrellas porque son como dos alfileres. Me pongo "seria" y le digo: "A mami no se le hace eso, eh?" Y ella se parte de risa. En la guarde la describen como una niña tranquila y simpática. Estamos contentos.
ELLA cada día aprende algo nuevo y nos encanta cómo nos cuenta todo lo que hace en la jugueteca de verano. Esta semana les han enseñado quién era Don Quijote de la Mancha. Nos ha dicho que luchaba contra molinos porque se creía que eran gigantes y también que sabe quién es Dulcinea y que estaba enamorada de Don "Gijote". Le decimos que era al revés, que era él el que estaba coladito, pero no hay manera. Prefiere cambiar la historia y con lo cabezota que es cualquiera le lleva la contraria.

Y YO....
Y ÉL....
Y NOSOTROS...

¿Nosotros? ¿Tenemos tiempo para pensar en nosotros? Ahí estamos. Creo que más o menos bien. Cuando tenga un rato lo pienso mejor. O no.

Suelas limpias y regalos virtuales

A un chico del trabajo el otro día se le salió el zapato. Al colocárselo comprobé que la suela estaba limpia, impoluta, intacta. Sentí pena. Los zapatos estaban viejos pero la suela reluciente. No pisan el suelo, no andan, no van a donde quieren sólo a donde se les lleva... He mirado las suelas de mis agujereados zuecos. Tengo la suela sucia... pero yo tampoco voy a donde quiero. Sigue pendiente la compra de unos zuecos nuevos, quizá me atreva a salir corriendo con ellos, aunque se me salgan, aunque manche la suela.
He compartido esta impresión en un foro en el que participo desde hace tiempo y que "construyó" una amiga a la que echo de menos ("no te entregues corazón libre, no te entregues..."). Al leerme allí alguien me ha regalado las zapatillas del Principito. Aunque los regalos virtuales no me gustan tengo que reconocer que son chulas. Acabo de asociar esto con otra época... Aún recuerdo lo ridículo que me parecía que en los chat la gente se "invitara" a cervezas, a tarta de chocolate... "Toma un trocito de chocolate, que sé que eres goloso" "Umm, me estoy tomando una cervecita fresca, ¿queréis un sorbo?" "¿un poco de mate?" Y había gente que empezaba a "beber" y "beber" tanto en la absurda fiesta virtual que acababa ebrio y todo. Un panorama.

Hubo un tiempo en el que chateaba sistemáticamente cada noche. Se convirtió en un ritual. Fue una etapa muy terapéutica, saqué fuera mucha porquería acumulada ayudándome del anonimato. Conté mi vida a gente sin rostro, necesitaba creer que había alguien en el mundo que podía entender lo que me había costado vivir. Escuché otras historias personales, acompañé otras almas lejanas y también hice reír más de una vez. Escribía igual que sentía, a una velocidad de vértigo. Comunicarse a través de internet tiene sus ventajas o yo encuentro (encontraba) muchas, sobre todo si no se usa cámara ni micrófono, sólo palabras. También es verdad que a veces resulta insuficiente, pero cuando se lleva tiempo intercambiando emociones de esa manera se llega incluso a intuir la cara que está poniendo el otro y se siente con el otro. No es comunicación no verbal, es comunicación extrasensorial, jaja. La mayoría de los nick con los que me crucé en la red quedaron atrapados en lo virtual para siempre y mi necesidad de comunicarme de esa manera ha caducado, al menos temporalmente, pero hubo varias personas que dejaron de ser palabras escritas en una pantalla para convertirse en amigos de los buenos, de los de carne y hueso. Si me estáis leyendo alguno de los tres (o los tres) os mando un beso y si no, también. Y no es un beso virtual. Es un bESO.

"Fluir"

Así se titula el libro que una amiga suele recomendar. No lo he leído.

Identifico "fluir" con tranquilidad, con libertad, autenticidad, espontaneidad, creatividad, con la nada, con el todo, con el aire, con el mar en calma o embravecido, con una hoja seca o una margarita fresca, con mi risa, con mis lágrimas, con mi voz y mi silencio...
Hay situaciones y personas con las que me resulta fácil fluir, sólo tengo que dejarme llevar, sin más. Puedo volar si me apetece, soñar, reír a carcajadas, sentir en alto, canturrear o callar.... Me dejan ser YO, pura esencia. No necesito manual de instrucciones, rituales, protocolos de conducta,...

Detesto sentirme torpe y negativa. Detesto que me hagan sentir así.
El otro día alguien que me quiere y a quien quiero me dijo que he perdido mi antiguo sentido del humor. Me dolió porque es cierto. Necesito volver a fluir para tenerlo. Necesito ser Yo sin pedir permiso para serlo. Creo que os necesito. Me necesito.
Flow, flow, flow...
Hoy es el primer día de ELLITA en la guarde. Estaba toda gordita, blanca y sonriente cuando la he dejado en manos de su nueva cuidadora. Espero que todo fluya con normalidad...

Mi cabeza está de mudanza

Pues eso, que mi cabeza anda de mudanza. Estoy cansada, triste, malhumorada, despistada, desmemoriada, atareada, insegura y sin ganas de escribir. Volver a trabajar no me ha sentado del todo bien. Todo sigue igual, es como si el tiempo se hubiera detenido. Y yo no quiero detenerme, no quiero que su estancamiento me envuelva de nuevo hasta axfisiar cualquier atisbo de progreso personal. No me refiero a grandes aspiraciones profesionales ni económicas. Es algo que va más allá. Quiero sentir que sigo aprendiendo algo nuevo, quiero sentir que aprenden conmigo y, sobre todo, quiero sentir que sigo sintiendo. No encajo entre robots.

Eso sí, no pienso quedarme de brazos cruzados contemplando cómo desperdicio mi día a día así que ya he empezado a meter en cajas algunas ideas irracionales y algunos temores que han resurgido. Cuando encuentre tiempo y energía las tiraré a la basura. No quiero reciclarlas.

Volver...

ELLITA ya tiene cinco meses. Este último mes ha sido un poco complicado por temas de salud pero parece que ya está recuperada y empieza a estar mucho más tranquila y con hábitos más estables. Y sonríe mucho…Es muy maja.
Todavía sigue despertándose al menos una vez a mitad de noche porque llevamos tanto tiempo sin separarnos que seguimos echándonos de menos cuando pasan unas horas sin tocarnos, pero se lo perdono. Ya hemos comenzado con los purés de fruta porque rechazaba la leche en biberón y el próximo jueves….el próximo jueves…..ohhhhhhhh! empiezo a trabajar así que se tiene que acostumbrar a que haya otras personas que la alimenten. Me separan de mi cachorrito, no es justo.
Cuando empecé mi baja, allá por el lejano mes de octubre, estaba casi convencida de que no iba a tener que volver a mi trabajo. Me auto engañé pensando que me iban a llamar de la Consejería para hacer alguna sustitución y estaba decidida a irme. También imaginé una y otra vez que nos iba a tocar la primitiva a Peter y a mí … Soñar es gratis, pero comer no, brrrrrrrrr, así que ya estoy preparando mi uniforme para volver …

“Volver con la frente marchita
las nieves del tiempo
platearon mi sien.

Sentir
que es un soplo la vida
que veinte años no es nada
que febril la mirada
errante en las sombras
te busca y te nombra.

Vivir
con el alma aferrada
a un dulce recuerdo
que lloro otra vez.

Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida”

Creo que tengo que comprarme unos zuecos nuevos, los que tengo allí tienen un agujero pero no quería renovarlos porque era otra manera de ilusionarme con la idea de que no iba a volver….

"Y volver,volver,volver...
a tus brazos otra vez,
yo llegaré hasta donde estés,
yo sé perder, yo sé perder
NO quiero volver, volver, volver,...


Sí, mejor me pongo a cantar porque si me da por otra cosa la lluvia de estos días se va a quedar corta comparada con lo que puede brotar de esta triste mirada…

Abra"patabra"....

El otro día ELLA tenía una varita mágica con la que estaba jugando. Hacía desaparecer juguetes tras pronunciar su versión de la famosa frase. De repente veo que se acerca a ELLITA y poniendo voz de aprendiz de bruja, a la vez que le apuntaba con la varita, dijo: “Abraaaaaa patabraaaaaaaaa que desapareeeeeeeeeeeeezca (ELLITA)”. Me reí mucho. Sé que era un juego, un inocente juego de una niña de cuatro años, pero me pareció una buena idea para un cuento que tratara sobre los celos cuando se tiene un/a hermanito/a pequeño/a y cómo existe una lucha interna entre el amor que se siente y el deseo inconsciente de que todo vuelva a ser como antes de su llegada.

A veces ELLA me parece una preadolescente. Hoy me ha gritado en el coche. Le he dicho: “No me grites”. Me ha respondido: “Tú a mí tampoco”. Entonces le he recordado que a los papás y a las mamás hay que tratarles con respeto. Y con cara de no haber roto un plato me contesta: “Es que se me olvida”. Le he dicho que no se preocupe, que ya se lo voy a recordar yo todos los días.

“Abrapatabraaaaaaaaaaaaaaa, que ELLA nos obedezcaaaaaaaaaaa”.

Las herencias de Adán y Eva

ELLITA acabó el antibiótico el viernes. El domingo volvimos a urgencias y no fue precisamente para dar el bofetón a la enfermera del otro día. Crisis asmática, fiebre y mucha tos de nuevo. Está con otro antibiótico y con ventolín. Estoy agobiada.
Imagino que no debería quejarme sabiendo el sufrimiento que hay por el mundo… pero me quejo y me entristezco. Me reboto con todo; con las defensas de la leche materna y con la madre que la parió.
ELLA entró al box de urgencias con Él después de un rato para ver cómo íbamos y ya no quiso irse hasta que no se fuera su hermanita. Tenía hambre porque era la hora de la cena pero dijo “que se aguantaba”. Me gusta cómo la trata. Me gusta que le agarre la manita.
Mañana tenemos pediatra por la mañana con ELLITA y con ELLA por la tarde. Lo de ELLA es algo leve que ya ni me apetece mencionar porque si esto sigue así tendré que cambiar el título del blog y poner algo relacionado con la salud.

Mientras estábamos en la sala de espera y vi a tantos niños y niñas pasándolo mal pensé que Adán y Eva podían haberse cortado un poco, no?

"¿Qué es odio?"

(La foto la ha hecho ELLA. Yo la he recortado)

Hoy ELLA estaba viendo unos dibujos de Caillou; el niño pelón que lleva años teniendo "casi cuatro añitos". El padre estaba intentando enseñarle a jugar al beisbol y el niño no atinaba a dar a la pelota con el bate, fallando una y otra vez, así que en un momento de desesperación se ha quitado el guante, lo ha tirado al suelo y ha dicho: "Odio el beisbol".

Entonces ELLA nos ha preguntado: "¿Qué es "odio"? " Y hemos contestado a la vez: "Que no le gusta".

A los cuatro años es espectacular la cantidad de palabras que ya se conocen. Según Chomsky "a los cinco años se puede poseer un vocabulario de hasta 2.000 palabras".

Me ha encantado que ELLA aún no hubiera adquirido esa palabra . Me ha parecido bonito. Suena a frase utópica: "Que desaparezca la palabra odio de nuestro vocabulario". Tendríamos que tener todos bastante más inocencia.

Hoy ha empezado formalmente mi mes anual de vacaciones tras finalizar el período de lactancia acumulado. Ahora sí que comienza la cuenta atrás; me reincorporo al trabajo el 4 de agosto.

Odio, detesto, aborrezco... conocer y sentir tantas palabras feas.

El ingreso de ELLITA :-(

El martes la pediatra nos envió directamente a urgencias, tras otra dura noche de fiebre alta y quejido inconsolable. Al auscultarla le sonó feo.

Tuvimos mala suerte con una enfermera borde que nos atendió nada más llegar. ELLITA lloraba sin parar mientras yo daba sus datos en la ventanilla. Se me acercó con cara de perro y me preguntó qué le pasaba. Le dije que nos mandaba la pediatra porque tenía mucha fiebre y dificultad para respirar. Contestó con tono de capulla: •”Andaaa, ¿ y si no lo arregla la pediatra qué pretende que hagamos aquí?” La hubiera abofeteado en ese momento pero tenía que atender a mi hija, que no tenía consuelo. La cogí en brazos y se calmó. Entonces la enfermera volvió a clavar una banderilla: “Lo que necesita este bebé es amor”.
Ayer una chica me ha dicho que tengo mucho autocontrol. Tampoco me conoce demasiado. Me quedé pensativa. En realidad lo que tengo es una cantidad de agresividad contenida que no sé qué voy a hacer con ella. A veces me apetecería salir a la calle sin la máscara de la civilización y me encantaría poder ir repartiendo tortazos a diestro y siniestro. Bueno, y alguna que otra patada fuerte también. La cantidad de personas abofeteables que una puede encontrarse al cabo del día, es impresionante; camareros que no te atienden o lo hacen con cara desagradable, peluqueras que te cortan el pelo como les da la gana, vecinos que no te saludan, listillas indiscretas, cafres sin ninguna empatía, funcionarios incompetentes, profesores sin vocación, pijos sin cerebro, fumadores irrespetuosos, conductores temerarios, jefas robotizadas y … enfermeras gilipollas. Tengo que volver a urgencias y darle ese tortazo contenido. Tengo que hacerlo. A ver cuándo encuentro un rato.

ELLITA ha estado ingresada tres días y tres eternas noches. Nunca la había escuchado llorar de esa manera. En urgencias confirmaron que le costaba respirar, ventilaba muy mal y que tenía dolor. Le pusieron varias mascarillas de adrenalina y ventolín. Le sacaron sangre, le colocaron una vía en ese bracito tan inocente y rechoncho (qué dolor mi niña!) y le hicieron una radiografía. Nos quedamos la primera noche en la Unidad de Corta Estancia. Después nos subieron a la planta de Hospitalización Infantil. Afortunadamente lo de la enfermera que nos "acogió" fue un hecho aislado y en general nos han tratado con profesionalidad y con humanidad. Ha sido una batalla llena de antibiótico, mascarillas de ventolín , oxigenoterapia (la metían en una especie de cajita de plástico para que sólo respirara oxígeno puro) y toneladas de paracetamol. Creíamos que había tenido bronquiolitis pero finalmente al darnos el alta nos enteramos de que lo que ha tenido ha sido neumonía. Suena feo, sí.
Cuando le pusieron el oxígeno con la caja de plástico me pareció una especie de muñequita de trapo, muy vulnerable. Casi fue lo que más me impresionó y eso que el resto fue más duro. Sentí el deseo de envolverla eternamente en una especie de pompa de jabón gigante como las que le encantan a ELLA, para que ningún otro virus o bacteria le vuelva a hacer tanto daño….pero luego desperté. No puedo privarla de todo lo que se vive tras las nubes invisibles que nos envuelven. Tiene que seguir sintiendo, experimentando, tocando, respirando….Tienen que vivir sin mis miedos y mi sobreprotección, sin el peso de un pasado que no las corresponde.

Señora enfermera, todos necesitamos amor. Mis hijas, de momento, tienen el que necesitan. Usted parece triste.

4 meses: su primera fiebre

ELLITA ayer hizo 4 meses y lo ha celebrado con una visita a urgencias por fiebre, mucha tos y dificultad para respirar, después de pasar su peor noche desde que nació. Sigo siendo una madre aprensiva de mucho cuidado, me muero de miedo si están pachucas….Cuando llegó al hospital le había hecho efecto `'San paracetamol' y estaba como una rosa. No paraba de sonreír al médico. Ella se reserva la mala cara para casa, un bebé de lo más educado. Nos dijo que no había nada en la exploración que explicara la fiebre, salvo una leve congestión en la faringe así que hay que seguir vigilándola… Eso sí, sigue bonita como ella sola, grandota, con la piel de color yogur blanco y con ojos marinos. Me la como.

Hoy sigue con fiebre, ahora además continua y elevada. Mañana tenemos visita al pediatra.
Me queda un mes para incorporarme al trabajo, tras agotar las vacaciones de todo el año y acumular el período de lactancia. Se me revuelve todo. Recuerdo más de una mañana de angustia cuando ELLA era bebé, se despertaba con 39 ºC de fiebre y ÉL y yo teníamos que irnos a trabajar. Pufff, qué impotencia! Y ahora pienso cómo lo vamos a hacer cuando suceda eso con ELLITA. Y cuando a ELLA le ocurra, que tampoco se libra, aunque ya va mejorando. Y cuando les pase a las dos a la vez, algo de lo más habitual.

A ELLA le he hablado muy poco de mi familia, de todos los que no están. Espero que no le manden en el cole hacer un árbol genealógico porque estaría lleno de cruces. Me resulta difícil encontrar una palabra para describir lo que siento. Me da rabia o impotencia o tristeza o algo que no aparece en el diccionario….que ELLAS hayan heredado mis ausencias, nuestras ausencias. Tienen sólo una 'yaya' que está lejos. Mi sobrina está aquí pero está allí y tiene sus propias obligaciones.

Imagino a mi madre cosiéndoles vestidos cursis para el verano y a mi hermana cuidándolas cuando estuvieran enfermas. Pero ya no están. Y yo no sé coser.

Debut de ELLA

El sábado pasado ELLA tuvo su primer festival de danza. Era toda una prueba de fuego la de enfrentarse a un escenario de los de verdad y con un público numeroso y desconocido. A ELLA le gusta tener sensación de control cuando se desenvuelve socialmente. Más que gustarle es una auténtica necesidad. Nosotros estamos cargados de genes tímidos así que no podemos pedir que nos salgan animadoras socioculturales. La conocemos, la respetamos y la intentamos ayudar a afrontar situaciones complicadas pero no siempre acertamos. Personalmente lo único que siempre me ha preocupado es que no sea feliz y la timidez soy consciente de que es fuente de muchos momentos de angustia. Lo sé porque lo he vivido en primera persona y lo sigo viviendo, aunque a lo largo de los años he ido adquiriendo estrategias bastante buenas para enmascarar mi vergüenza y a veces soy buena actriz, pero mi tendencia natural, más allá de lo aparente, es la introversión.

Se abrió el telón . Momentos antes mi estómago se encogía y mis miedos también afloraban. Al separar las cortinas vi a mi hija FELIZ, radiante y completamente desinhibida. Y entonces, imagino que por la tensión acumulada previamente, rompí a llorar de emoción y con lagrimones de los gordos, no sólo se me empañaron los ojos, aunque según me han dicho "no me pega nada". Agradecí estar a oscuras, claro!, pero realmente me gustaría no tener que avergonzarme nunca por llorar de esa manera tan limpia. Ojalá la vida me regale muchos instantes de esos y llore con libertad y transparencia, sin ningún tipo de barrera psicológica, que ya tengo mucha porquería mental acumulada y mucho llanto enquistado del pasado.

El sábado no tuvimos ninguna duda: ELLA puede superar sus miedos . ELLA es una valiente. ELLA es una trabajadora. ELLA es preciosa. ELLA es disciplinada, es delicada, es observadora, es muy bonita... ELLA es una artista.
Y yo soy la madre que la parió, ¡viva yo!

No creo que pueda imaginarse lo felices que nos ha hecho.

Gracias, cosa guapa. Si algún día no te sale tan bien, intenta no preocuparte demasiado. Siempre estaremos orgullosos de ser tus papás.

Viajeros al tren

Estoy paralizada en la estación, comprobando una y otra vez la fecha en la que comienza el fin. Se acerca un tren que no quiero subir pero es el único billete válido que tengo, los otros son falsificaciones caseras con las que me atrevo a soñar nuevos destinos.
Los trenes no siempre son oportunidades. A veces es mejor quedarse en la estación o echarse a volar. Pero me falta valentía o me sobra prudencia. Y me repito interiormente: "¿Quién se ha llevado mi queso?"

Estoy triste porque ayer se me acabó la baja maternal. Empieza la cuenta atrás.

"Me divorcio de..."

Pasan los años y cambian las confidencias:

“Me gusta X…”
“Me ha pedido salir X …” (qué graciosa esa expresión que usábamos)
“Me enrollo con X…”
“Salgo con X…”
“Me voy a vivir con X…”
“Tengo un hijo con X…”

Y ahora estoy en la etapa en la que escucho con frecuencia:
“Me divorcio de X…”

Y entonces recuerdas que fuiste a su boda, compartiste con ellos "el día más importante de su vida" (la frase no puede ser ya más ridícula). Y te viene a la cabeza su traje de princesa y su emocionado príncipe azul. Ahora la princesa es la madrastra de Blancanieves y el príncipe el ogro de la casita de chocolate.

A los cuarenta no vale cualquier cosa. A los cuarenta se intenta ser feliz a toda costa. Imagino que es porque ha pasado ya bastante tiempo desde que llegamos al mundo y, generalmente, queda también mucha vida por delante como para condenarse al conformismo diario. Nos paramos a analizar nuesto día a día y nuestro espejo cotidiano no siempre nos devuelve una imagen favorecedora de nosotros mismos y de nuestra vida en pareja. El maquillaje, en estos casos, no sirve de nada.

Hoy me he mirado en el espejo. Tengo ojeras pero brillo en los ojos. Un contraste lleno de esperanza.

"Dar la teta es muy cómodo..."

Que sí, que es comodísimo no tener que preparar biberones y tener la comidita lista a temperatura adecuada en cualquier momento.
Que sí, que favorece la creación del vínculo afectivo madre-bebé.
Que sí, que a través de la leche materna le llegan defensas.
Que sí, que es baratísimo, natural, higiénico….
Pero….tiene sus cosillas.

A mí me gusta amamantar a ELLITA, lo hago libremente y me encanta lo que siento haciéndolo, pero no elegiría la palabra “cómodo” para calificarlo. Sólo me resulta realmente cómodo darle en casa, sentada en el sofá, con el brazo y la espalda apoyada, sin la preocupación de que suelte repentinamente el pezón (como es habitual) y salga disparado un chorro de leche que le duche a ella, a mí y a quien pille… En espacios naturales y abiertos también estoy a gusto, pero en restaurantes repletos de gente y de ruidos no. Me niego, eso sí, a tener que “esconderme” para hacer algo tan natural como alimentar a mi hija así que puedo darle casi en cualquier sitio (con un mínimo de preparación previa) pero mentiría si dijera que estoy cómoda haciéndolo. No soy neohippie.
De repente ves a alguien que te mira y que no sabe a dónde dirigir la mirada cuando se cruza con tus ojos porque intuyes que, de alguna manera, le resulta violenta la situación. Es un riesgo generalizar pero habitualmente cuando ocurre ( que no siempre sucede ni mucho menos, tampoco hay que exagerar), es con el género masculino, sobre todo de mediana edad. El caso es que lo normal es que nos miremos los unos a los otros, ¿no? De hecho si nos cruzamos la mirada es porque yo también miraba…. pero con esa cara de pez que se les queda y esa retirada artificial de la vista, como si les hubiera dado un latigazo cervical, les imaginas pensando: ¿Y si esa mamá se cree que la estoy mirando por si le veo un poco de teta? Y entonces retrocedo a la España de los 70 y al revuelo masculino viendo pechos descubiertos en Benidorm y película eróticas en París. ¿En qué mundo vivimos? Me quiero ir a una tribu de Amazonas.

Y esto sucede porque los “civilizados” somos una panda de ridículos de mucho cuidado, ¿no os parece? Demasiada represión acumulada, demasiada falta de naturalidad en nuestros actos cotidianos, demasiada doble moral…. La más ridícula de todos yo por preocuparme mínimamente del resto del mundo. Ahora mismo lo que me importa es que ELLITA esté bien alimentada y lo está. Tiene 3 meses y usa ropa de 6 a 12 meses. Lo que dan de sí un par de tetas pequeñas! Olé por mí!

….dar la teta es muy cómodo….sí!……sobre todo para los demás, que no tienen que ocuparse de nada.

"El país de las cremalleras"

El viernes pasado fui profe por una tarde. Hace unos meses, estando embarazada de ELLITA, pidieron voluntarios/as en el cole para hacer alguna actividad. Y yo, que tengo taaaaaaanto tiempo libre me ofrecí. Les conté un cuento que hace tiempo escribí junto con una compañera de trabajo. Es una historia sencilla que intenta familiarizar a los pequeños con la discapacidad de otros niños, fomentando el respeto de las diferencias y dando trucos para relacionarse con personas que se comunican de una manera distinta a la habitual. La historia cuenta cómo Lola, tras adentrarse en el bosque buscando a su extraviado perrito, llega a “El país de las cremalleras” guiada por un duendecillo. En ese país hay muchos niños y niñas jugando pero ninguno puede hablar porque tienen en la boca una cremallera , así que tienen que comunicarse mediante gestos. Lola aprende a hablar con ellos y le ayudan a encontrar a su perro.

Preparé cremalleras para todos coloreando unos depresores y también un minilibrito para cada uno con actividades relacionadas con la historieta. ELLA me ayudó a pintar su cremallera en casa y estuvo nerviosa toda la semana anhelando que llegara el viernes y su mami fuera a clase. Pasé una tarde muy divertida. Los niños siempre te hacen reír con sus ocurrencias. Les pregunté: “¿Habéis estado alguna vez en el país de las cremalleras?” “¿Os gustaría que viajáramos ahora?" Una niña, ante el asombro de sus compañeros, aseguró que ella ya había estado en ese lugar y otra me dijo que su mamá no la dejaba irse a otros sitios sin ella así que no podía ir a ese país.

ELLITA hoy ha cumplido 3 meses. Si le pusiéramos una cremallera en la boca sería en forma de sonrisa. Es un bebé sonriente y feliz.

¿Soy vieja?

Ha sido mi cumple. He cumplido 38 años. He estado pensando en lo que ha dado de sí este tiempo, ¡madre mía! He vivido tantos acontecimientos estresantes y tantas pérdidas importantes ya, que debo tener unos 65 años de “edad sufridora”, así que ya es hora de jubilarme, ¿no? (ah!, no, que debería haber sufrido dos años más).

La mayoría de la gente de mi edad empieza ahora a sentir de cerca lo duro que es ver envejecer a sus padres, cómo poco a poco se va cambiando el rol y se pasa de ser cuidado a ser cuidador… Es una etapa dura pero imagino que uno se va preparando poco a poco porque encaja en la llamada “ley de vida”. En mi vida pasada no ha habido leyes que valgan, ni preámbulos, ni treguas...

Creo que el hecho de haber vivido de una manera tan prematura y caótica estos temas ha hecho que a veces me sienta vieja, muy vieja, como si me quedara poquito de vida. Y tengo miedo a no vivir, a no estrujar cada instante como si fuera el último. ¿Por qué me ha tocado a mí sobrevivir?
Escucho a menudo a la gente hablar sobre lo bonita que ha sido su infancia, “lo felices que éramos de pequeños”….y yo me encojo en silencio. No fui feliz. Es injusto que te roben la infancia. Y ahora que a menudo soy un poco feliz he pensado que, para compensarme, deberían añadirme algún año más de vida. Con un poco de suerte, si existe justicia vital, llego a los 100 años en plena forma.

La otra noche, cuando le conté a ELLA el cuento nocturno, en concreto “La liebre y la tortuga”,¡ ¡la vi tan feliz!….Pensé que ojalá que en un futuro pueda comentar : “¡Qué bonita fue mi infancia!”.

Y no, no soy vieja. Alguien que acaba de generar una nueva vida es cualquier cosa menos vieja. (En realidad, ¿qué es ser "viejo"?)

Creo que he sobrevivido porque tenía una misión. Y la estoy cumpliendo.

El semáforo rojo

Este mediodía venía conduciendo hacia casa, escuchando a Pablo Alborán: "Regálame tu risa, enséñame a volar...y túuuuuu, y túuuuuuuu...y solamente túuuuu, haces que mi cielo vuelva a tener ese azul....pintas de colores mis mañanas sólo tú..." Es un día cualquiera; me mata el dolor de espalda, he dormido a cachitos, sigo viéndome muy gorda, me cansa conducir, he hecho la odiosa compra...pero una simple melodía ha accionado esa puerta de mi alma que de vez en cuando se queda abierta de par en par y refresca todas mis emociones.

Asocio esa canción con ELLITA (mi niña pequeña, mi nueva cosa bonita), que dormía como una angelita (¿los ángeles tienen sexo?)... De repente he notado que era inmensamente feliz. Al menos lo era en ese instante, parada frente a un semáforo en rojo. No quería que se pusiera en verde, al contrario de lo que es habitual, hubiera estado ahí sin inmutarme durante horas...

¿Y si me pellizco para comprobar si mi vida actual es real? ¿Por qué sigo con tanto miedo a que mis sueños se conviertan en pesadillas? ¿Para qué me voy a pellizcar? ¡Y qué más da si lo que vivo ahora es sueño o realidad! Sea lo que sea, que nada ni nadie me despierte, por favor. Quiero dejar de tener miedo a ser feliz.

El semáforo se ha puesto en verde. Seguiré...

Incongruencias y pecados

Hemos bautizado a ELLITA en la noche de vigilia pascual en una basílica preciosa de la ciudad de ÉL. Hace cuatro años vivimos el mismo rito con ELLA. ELLITA aguantó toda la ceremonia, desde las 23:00 a la 1:00 de la mañana, no lloró ni siquiera cuando le echaron el agua por la cabeza. Una campeona. Y ELLA igual. Yo tampoco lloré pero hubo un momento en el que me aguanté.

El cura, en una charla previa, nos dijo que no era coherente bautizar a una hija cuando nosotros no estamos casados por la Iglesia. No le quito razón en lo de la falta de coherencia. Soy consciente de que visto desde fuera no tiene mucho sentido, pero quien piense, sienta y actúe siempre de manera coherente “que tire la primera piedra”. Para mí este bautizo ha sido, entre otras cosas, un merecido y libre regalo que hemos hecho a la madre de ÉL.
Para rematar nuestra desfachatez, los padrinos elegidos tampoco están casados por la Iglesia. ¿Se puede ser peores personas? Como él mismo dijo: “¿Estamos capacitados para educar en la fe a nuestra hija viviendo en pecado públicamente?” “¿Cómo le vamos a explicar a nuestras hijas cuando crezcan que somos unos pecadores?” Y yo me pregunto: "¿Cómo le va a explicar él a sus superiores que ha permitido semejante herejía?"
Guardé silencio por respeto a mi suegra, que es su amiga, y porque no me parecía oportuno exponer mi opinión en ese contexto. Nadie me manda a mí meterme en estos líos así que si lo hago creo que tengo que “aceptar” lo que me digan. Pensé tantas cosas mientras le miraba…
La Iglesia Católica ha sido siempre taaaaaaaan coherente a lo largo de la historia. Y sigue siéndolo. He ido a muchas bodas por la Iglesia. Los novios necesitaban un mapa para reconocer dónde se situaba el altar porque la última vez que pisaron una iglesia fue en su primera comunión (acto que para un niño o una niña no es más que una ocasión para disfrazarse y recibir un montón de regalos materiales). Pero no pasa nada, la Iglesia sólo casa a los no pecadores . “El sacramento del matrimonio debe recibirse en estado de gracia y con la debida preparación; por ello se le recomienda a los contrayentes confesarles antes”. Si han cometido algún pecado se confiesan y asunto arreglado. Pero “los convivientes y los unidos sólo en matrimonio civil se hallan en permanente estado de pecado y no pueden recibir los sacramentos”.

Cada vez creo más en mí.

(Y mi gran AMIGA incondicional Sor.... leyendo estas cosas...ayyy!!)

XX-XY

Quisiera saber cuánto hay de cierto en las afirmaciones que se escuchan sobre los niños y las niñas. Ya sabemos que no estamos libres de estereotipos y de tópicos pero realmente eso de tener XX o XY parece que nos marca de alguna manera, aunque probablemente no tanto como lo hace el ambiente y la sociedad en la que nos desenvolvemos.

Frases que he escuchado desde que soy mami de niñas: - Las niñas hablan antes y mejor. - Los niños son más brutos, pero más nobles. - Las niñas son más espabiladas. -A los niños les gusta jugar a pegarse. -Las niñas tienen instinto maternal desde pequeñas. -Las niñas son más presumidas. -Etc.

Y muchas más, pero estoy tan cansada que no atino. El caso es que hoy ELLA, como cada tarde, lo primero que ha hecho en cuanto he ido a buscarle al cole ha sido irse a jugar con sus amigos de clase al fútbol. Y una y otra vez me sorprende ver que es la única niña de su clase que juega al deporte de machitos. Yo mientras tanto me pongo a hablar con los padres o madres de los otros niños y creo que día sí y día también sale el tema de lo bien que juega ELLA al fútbol, porque parece todo un logro que una niña con cara angelical se maneje de esa manera con la pelota. El comentario no va más allá y es totalmente bienintencionado. A mí interiormente me gusta que se valore que mi hija haga algo bien pero siempre me parece que al grupo (me incluyo) nos queda en el aire la frase: “… a pesar de ser niña”.

Luego, después de fútbol, toca ir a danza. Tarde de contrastes. Ahí no hay ningún niño, es algo demasiado delicado (?)… Quitamos el chandal y las deportivas y ponemos las medias, el maillot…Los jueves toca flamenco así que hay que poner falda de volantes y tacones. Hoy ha sido su primer día con los zapatos nuevos. Al verla toda presumida taconeando y feliz a pesar de que no podía ni andar porque le hacían daño y le apretaba la goma, he pensado que no hay ambiente que valga, ni educación, ni modelos de conducta, que la genética tiene el poder. ¿Me ha visto a mí alguna vez con tacones? ¿cómo es posible que me haya dicho: “mamá, me duelen pero no me importa porque ¡¡me encantan!!”? Y entonces he recordado la frase que mi madre me decía cuando me quejaba porque me hacía daño algún zapato o lloraba cuando me daba tirones en el pelo al peinarme: “Hija, si quieres presumir, tienes que sufrir”.

De ahí a parir sin epidural hay sólo un pequeño paso.

Iceberg telefónico

Escribo aún temblando. No exagero. Me cuesta encontrar las teclas adecuadas porque los dedos no me responden. Cualquiera diría que me han dado un susto de muerte. Lo único que acabo de hacer es llamar por teléfono a mi jefa después de seis meses de desconexión. Me he obligado a hacerlo porque no puedo esperar a reincorporarme sin haber “superado” antes la prueba de enfrentarme a mi actual realidad laboral. Sería demasiado fuerte el impacto y quiero empezar con un poco más de seguridad en mí misma. Durante años tuvimos una relación buenísima, de ella aprendí casi todo lo que sé relacionado con mi trabajo. Admiraba su capacidad para resolver cualquier tipo de situación, su buen criterio técnico… Ha sido duro notar hielo al otro lado del teléfono pero ahora es lo único que hay, un enorme bloque congelado en el que han quedado atrapadas todas las buenas emociones, el afecto, la complicidad, la confianza... y nada puede derretirlo a estas alturas, ni el calentamiento global. Quiero irme de esta "empresa" porque, aunque me autoengaño, sigo sintiendo algo de miedo. Iré mañana con ELLITA a verla y me sentiré protegida por mi niña pequeña. Tengo que concretar mi período de vacaciones y el de lactancia. Ellos son prácticos, yo también.

ELLITA tiene un mes y medio y ahora mismo está preciosa. Ya le han desaparecido los granos de la cara (era dermatitis seborreica), nos dieron una “poción mágica” que le ha venido muy bien. Le hemos cortado un poco el pelo porque tenía un mechón largo que era indomable e iba siempre con una cresta punk. Ya sonríe socialmente, a parte de sus sonrisas automáticas que sigue teniendo cuando está dormida. Qué bonita es! A estas alturas ya ha disfrutado de dos barbacoas en casa de amigos que tienen jardín (mi sueño..) y se ha portado muy bien.

ELLA sigue creciendo. Le encanta jugar al fútbol y parece que se le da bastante bien, es muy ágil y rápida. Ahora está rebelde con nosotros, pero con ELLITA es muy cariñosa y delicada. Me encanta ver el cariño con el que la habla. El otro día me dijo muy emocionada: ¡¡Me encanta tener una hermana!!

Y ÉL y yo aquí seguimos, adaptándonos a esta nueva rutina. Cansados, muy cansados. Pero contentos. Muy contentos.

Me importa un bledo el iceberg telefónico.

"Descansa cuando ella duerma"

Ja.....ja......y ja!

Mientras ELLITA dormía yo:

-He peinado a ELLA y le he lavado la cara y las manos.

-He apuntado en una agenda las cosas que hace bien ELLA con caras alegres que ha coloreado con rotuladores.

- He vuelto a limpiar las manos de ELLA llenas de rotulador.

- He recogido los cacharritos que ELLA va dejando por donde pasa.

- He desayunado.

- He atendido el teléfono.

- He metido vajilla al lavaplatos.

- He recogido ropa que había tendida.

- He doblado la ropa.

- He distribuido la ropa: para planchar, para el piso de arriba, para abajo, para...

- He puesto una lavadora.

- He regado las plantas.

- He hecho la cama de ELLA.

- He hecho nuestra cama.

- He pasado la mopa.

- He subido pañales, he bajado toallitas,...

-He echado crema a ELLITA para los granos.

-La he cambiado el pañal y la he vestido toda guapa.

-He tendido la ropa.

-He puesto otra lavadora.

-He hecho la evaluación de un curso online que estoy haciendo.

-He participado en el foro de otro curso que estoy haciendo.

-He tendido la segunda lavadora.

-Me he duchado, peinado, maquillado..

-He fregado la cocina y el baño.

-He hecho arroz.

-He puesto la mesa.

-He preparado la merienda de ELLA.

- Me he desahogado en el blog.

Ha sido un descanso de lo más aprovechado, estoy como nueva. Teniendo en cuenta todo lo que no he dormido esta noche podía haber optado por dormir pero no es que sea masoca o tonta (¿no?, tengo dudas), simplemente no estoy en el casting de "mujeres ricas". Necesito que nos toque la primitiva urgentemente, Peter Pan.

ELLITA me reclama. Lo que voy a hacer ahora es, sin duda, lo más bonito de toda la mañana. Y, probablemente, es de lo mejor de toda mi vida...

Bueno, me pueden llamar para el programa "mujeres felices, aunque agotadas".

Un mes siendo buena

Hoy ELLITA cumple un mes y lo hemos celebrado con nuestra amiga vienesa. Ha sido un bonito encuentro de mamis y amigas bebés. Nosotras nos hemos tomado un café y ellas han coincidido en alguna toma de leche materna. Cada etapa vital tiene su aliciente.

¡Un mes de vida!( ¿Cuántos meses tendré yo? ). Un mes intenso, pero ha pasado volando y en general ha sido bueno, a pesar del trajín del hospital de las primeras semanas y alguna visita al pediatra. ELLITA ha estrenado su primera –ITIS (conjuntivitis) y ha llegado al mes de vida gordita, guapa y llena de granos en la cara (brrrrr), pero se la ve feliz. ÉL y YO llevamos un mes sin dormir pero como estamos contentos se nos olvida. Bueno, la amnesia en realidad se debe al agotamiento, pero suena mejor achacarla a la felicidad.

Si el embarazo es etapa de escuchar frases hechas y consejos de todo el mundo, la primera etapa de vida del bebé no iba a ser menos. Ya sé que parece que tengo manía persecutoria con eso de los comentarios ajenos pero es que… ¡me chirrían tan a menudo algunas palabras encadenadas sin sentido! Está muy bien eso de comunicarse, somos animales sociales y la interacción es necesaria, pero hablamos tan por hablar y decimos tantas perogrulladas al cabo del día que deberíamos ponernos algún límite, ¿no?; una especie de carnet por puntos: “Si dices cuatro tonterías en menos de dos horas, un punto menos” “Si no escuchas a quien te habla, otro punto menos”. Y para renovar el carnet habría que hacer un cursillo de habilidades sociales.

Reconozco que lo que más me agota es “escuchar por escuchar” porque “hablar por hablar”, que también lo hago a menudo, es menos cansado. Y digo yo que quién me mandó a mí estudiar psicología, una profesión que si por algo se caracteriza es por el arte de simular que te interesa lo que te están contando. En las películas los pacientes son más entretenidos.

Estos días mucha gente me pregunta acerca de ELLITA: “¿Es buena? “ A penas ha nacido y ya puede ser buena o mala. Y claro, se sobreentiende que es buena si no da lata pero si tiene cólicos, además de sufrirlos es mala. Pobrecitos los bebés, esos libros en blanco sobre los que podemos escribir lo que queramos…. El otro día pensando en esa pregunta me quedé mirándola después de darle de mamar y le dije: “Hija mía, sigue siendo siempre tan buena persona como ahora, que la vida no te vuelva mala”. Y temblé al pensar en el futuro, más que por su posible maldad por los “malos” con los que pueda encontrarse.
Más tarde, en un momento sereno, pensé que he conocido a pocas personas malas. ¿Qué es ser mala persona? Son los que desean y/o causan conscientemente mal a los demás. Conozco alguno que hace mucho daño pero no estoy segura de que lo sepa. Esto me recuerda a aquellas personas que te pegan una puñalada trapera y luego te dicen: "No ha sido con mala intención". Me reservo lo que digo yo para mis adentros cuando alguien me dice eso, que es horario infantil.

ELLITA es buena. BUENA. Que se entere todo el mundo; porque es un bebé que acaba de nacer, porque no se alegra del mal ajeno, porque hace feliz a la gente que la rodea y, por si eso fuera poco, ¡porque no tiene cólicos!

Arco iris

Estoy disfrutando de ELLITA con mucha serenidad. Se nota la experiencia previa. ELLA era más sencilla de manejar porque tan sólo dormía y comía, a penas oímos su llanto durante meses. ELLITA parece más guerrera, le encanta estar en brazos y necesita mucho contacto, además come con más frecuencia y duerme menos. (¡Ayy!, ¿ya empiezo con las comparaciones?, brrrrrrr) Aun así, me noto muy tranquila, segura, como si llevara toda la vida cuidando de un bebé.

Antes de que naciera me preguntaba cómo iban a transcurrir mis emociones en esta etapa tan importante de mi vida. A veces, en momentos de duda y temor, me sorprendía pensando que me iba a resultar complicado ajustarme a mi nuevo rol de “mamá de dos niñas”, cuando llevo ya un tiempo centrada exclusivamente en cuerpo y alma en ELLA… ¿Cómo se hace para querer a más de una hija? ¿seré capaz de quererlas como merecen? ¿tendré que dosificar el amor?

¡Pues claro que sé quererlas! ¡Qué tonta soy! ¿Dosificar qué? Ponerle medida al cariño es desvirtuarlo, no tiene sentido. Siempre acabo volviendo a la idea del “amor extensible”; cuanto más se quiere, cuanto más amor se entrega, más amor se tiene. El amor, cuando es de verdad, no se gasta, sólo cambia de color. Las quiero a las dos con el arco iris completo, con sol, con lluvia, con toda mi alma...

Mi tercer "parto"

La llegada de ELLITA fue relativamente sencilla y nació sin problemas, que es lo importante. La parte negativa vino después. La placenta no quería salir, se quedó adherida y después de que ya me habían cosido tuvieron que hacerme una extracción manual y un legrado. Los primeros intentos de sacarme la placenta fueron muy dolorosos, además de desagradables. Finalmente tuvieron que llamar a los anestesistas y me pusieron doble dosis de epidural, ummmm, qué rica!

Durante el ingreso reglamentario de dos días me pusieron chutes de antibiótico para prevenir infecciones. Me dieron el alta tras hacerme una ecografía en la que “aún quedaba material”, así que tuve que tomar una medicación para provocar contracciones y facilitar la expulsión.
Después de haber pasado tres felices días en casa, intentando aterrizar en una nueva rutina, el viernes pasado de manera repentina empecé a encontrarme mal. Bueno, por la mañana había estado mareada y con algún escalofrío, pero sin fiebre. Comencé a sentir un dolor abdominal tan fuerte que recordé las contracciones de parto, pero esta vez sin intervalo entre una y otra, era algo continuo y sin la ilusión de que al final de ese dolor llegaba ELLITA. Fuimos a urgencias. Me ingresaron tras hacerme una ecografía. Sospecha de endometritis. De nuevo chutes de antibiótico y analgésicos, pinchazos y más pinchazos y una estancia gratuita en el hospital, que es lo más parecido a descansar en un balneario. Una frase grabada en mi cabeza una y otra vez dicha por una enfermera que me atendió en urgencias: “Hija, has tenido mala suerte”. Pufff!, menos mal que me pilla en una etapa positiva de mi vida, si me dice algo así hace años me hunde, que estaba totalmente traumatizada con mi “mala suerte” y pensaba que era una persona gafada. He tenido suerte de que mi hija haya nacido sana. A eso, sabiendo lo que sé, se le puede llamar BUENA SUERTE.

ELLITA ha podido permanecer conmigo en el hospital para garantizar la lactancia materna. A mí me daba cosilla que mamara una leche “contaminada” con tanta medicación pero según los médicos era compatible y lo prioritario era no suspenderlo…Yo qué sé!

Enfrente de mi cama leía de manera casi compulsiva el cartel que aparece en la foto. Me parecía una auténtica ironía leer esas frases mientras escuchaba el jaleo de las habitaciones y del pasillo, con un continuo ir y venir de gente, ruidos, portazos, invasión de la poca intimidad que a una le queda cuando está ingresada….El cartel comienza diciendo: “Para mejorar el descanso…” Y yo, para mis adentros, me decía: “Para mejorar algo tiene que existir un mínimo de ese algo”. Tan pronto te abren la puerta del baño estando tú dentro y sin excusarse te preguntan si hay compresas suficientes como te viene una con cara de asesina que sin saludar te amenaza con un objeto punzante y sin mediar palabra te lo coloca en la axila, “ah, era sólo el termómetro”. Demasiado surrealismo hay en los hospitales. Por lo demás, el personal en general ha sido amable y había algún que otro “ángel” que cuando venía a colocarme la vía me transmitía serenidad.

Y la historia acabó con otro legrado y al alta continuamos con antibiótico y medicación para contraer el útero porque queda aún alguna cosilla y tengo que seguir haciéndome controles…Pues sí que estaba adherida la placenta, sí.

Gracias a todos los amigos que habéis estado conmigo de una u otra manera, especialmente la “pintora de buenas emociones” por nuestras charlas matinales, por el cariño con el que nos has tratado a ELLITA y a mí y por haberte quedado sin pintar cuadros algún día a cambio de pintarme una sonrisa….

¡¡¡¡¡ELLITA ya está aquí!!!!!

Escuchó mi invocación. Así me gusta, HIJA, que empieces a obedecer.

Nació el sábado, día 26 de Febrero a las 12:05 horas. Pesó 3,890 kg y midió 50 cm.
La matrona me hizo el regalo de poder recogerla con mis temblorosas manos y ser yo misma la que me la pusiera encima nada más nacer… Sin palabras…

Estoy todavía sin demasiadas fuerzas ( sobre todo porque sigo sin poder dormir más de media hora seguida) así que por ahora os librais de leer toda la batalla del parto, preparto, postparto…

ELLITA es aún más bonita de lo que podíamos haber imaginado. Se parece mucho a su hermana cuando era bebé, pero ELLITA en versión rubia (ELLA nació con el pelo más moreno, a pesar de que ahora es ricitos de oro). Cuando está dormida no para de sonreír, como en el vídeo de la ecografía. Vamos, que no fue casual que el ecógrafo captara ese momento tan especial.

Os dejo. Ahora es ELLITA quien me invoca a mí.

Me siento madre. Me siento FELIZ.

Invocación (semana 40+2)

Te llevo dentro, te alimento, te mezo, escuchamos a diario el sonido del mar, aspiramos los mismos aromas, dormimos juntas... Sé que sonríes desde mis entrañas. Quizá haya momentos mágicos en los que coincidimos sonriendo a la vez. Pensar en ti me hace feliz, das aún más sentido a lo que ya tiene sentido.

Aun así, a pesar de todo lo que ya te tengo, confieso que empiezo a echarte mucho de menos y estos últimos días transcurren muy lentamente para mí, contigo pero sin ti. Me siento un poco egoísta (lo soy) por invocarte pero mentiría si no te dijera abiertamente que quiero que vengas a este otro lado.

No temas, llegas a la cara iluminada del mundo, eres una bebita afortunada. Quiero verte, tocarte, olerte y cuidarte sin distancia. No sientas demasiada presión, que sólo es una llamada de alguien que te quiere. Bueno, siente lo que quieras...¿quién soy yo para decirte lo que debes o no sentir? En realidad quiero respetar tu ritmo y, a pesar de mis "prisas", ojalá no haya que forzarte artificialmente para que llegues.

Hoy es el cumpleaños de tu papá, conocido en este medio como ÉL. Es un tipo muy guapo por dentro y por fuera. Tienes una bonita familia esperándote. Te lo prometo.

Te queremos, ELLITA.

Asesoramiento gratuito

Dejo algunas de las frases que una embarazada de 9 meses tiene que estar dispuesta a escuchar. A veces el intervalo de tiempo que transcurre entre una frase y otra, con un contenido completamente contradictorio, puede ser de 5 minutos:

- ¡Menuda tripa que tienes! Es impresionante.
- No tienes mucha tripa, no? Yo tenía muuuuuuuuucho más (hay una rivalidad inconsciente entre las madres que lleva siempre a exagerar el volumen de la panza propia y a minimizar el tamaño ajeno).
- Con el segundo es más fácil que se adelante el parto y “ni te vas a enterar, ya verás”. No llegas al 22 ni de broma.
- Con el segundo se me retrasó. Y el parto fue horroroso, mucho peor que con la primera.
- No tienes pinta de dar a luz tan pronto. No sé, se te nota en la cara.
- Uyyyyyy, tienes los labios un poco hinchados, tienes cara ya de parturienta. Estás a puntito.
- Tienes la tripa aún muy alta así que todavía tienes para rato.
- Andaaaaaaa, qué baja tienes ya la tripa! De un momento a otro…
- ¿Todavía estás así?

Y digo yo, ¿le he pedido a alguien opinión? ¿Me importa lo más mínimo lo que me diga la gente de a pie? ¿Me ayuda? ¿Me da ánimos de algún tipo? ¿Me provoca contracciones de parto? ¿Me acorta el cuello del útero? ¿Me anestesia las molestias que siento? ¿Me ayuda a dormir? No. Pues entonces a callar todo el mundo!!
Bueno, a vosotros os dejo hablar, pero poquito…

Hoy he ido a hacerme un PT. Está todo bien. Si no hay novedades tengo que volver en una semana. He salido completamente mareada de la consulta y aún no me encuentro bien. Creo que me he puesto un poco nerviosa y se me ha juntado con un buen catarrazo que me acompaña desde ayer. Espero recuperar la calma de días anteriores…

"Ven, te necesito"

Anoche empecé a tener contracciones algo dolorosas. Fueron pocas pero seguidas. ELLA dormía plácidamente y no era demasiado tarde (menos de las 12:00) así que decidimos llamar a nuestra amiga la GUARDIANA 1 para que viniera por si acaso. Nuestra experiencia de la otra vez fue tan precipitada que ahora tememos que de nuevo el proceso se acelere en poco rato y esta vez lo prioritario es dejar a ELLA bien atendida. A pesar de ser pronto la despertamos porque hoy tenía que madrugar, brrrrrrrr. Por si fuera poco despertar a una, ésta despertó a su vez a la otra GUARDIANA (a la 2) para que estuviera pendiente por si tenía que venir a casa pronto por la mañana para llevar a ELLA al cole. Vamos, que no hemos dejado dormir a nadie.

Cuando hemos ido a urgencias tan sólo he tenido una leve contracción en el coche. Ambos sabíamos que “no estaba de parto”, pero ya estábamos metidos en el lío y había que salir de él como fuera y aprovechar la oportunidad de tener a alguien en casa para quedarnos más tranquilos. Ha sido un simulacro en toda regla. Hemos calculado el tiempo que tardamos en llegar y hemos revivido los momentos que teníamos nublados de la otra vez, como una especie de déjà vu pero a cámara lenta. He caminado tranquilamente por el largo pasillo en el que me tuve que parar hace cuatro años varias veces porque tenía contracciones ya muy dolorosas. Y hemos llegado al final de ese pasillo, donde devolví la otra vez. Me han abierto la historia; esta vez he podido contestar a las preguntas estando sentada, no de pie y jadeando. Me he desvestido en el mismo cutre baño del que guardaba tan mal recuerdo, pero anoche podía hacerlo sin que me temblaran las piernas y las manos. Cuando me ha explorado me ha confirmado lo que ya sospechaba; sólo tenía un centímetro de dilatación y no tenía pinta de desencadenarse el parto. Luego me han hecho un PT y aunque he tenido contracciones han sido leves e irregulares en el tiempo así que, tras otro tacto (que duele, por cierto), me han mandado para casita, a dar la brasa a otro sitio. La matrona y la ginecóloga tenían las marcas de las sábanas en la cara, también las he despertado. Pero a ellas no me importa :-) A mis amigas sí.

Me sigue costando pedir ayuda, aunque sea a los buenos amigos, aunque sepa con plena certeza que se ofrecen de verdad, no sólo con palabras….pero yo no he sabido nunca pedir ayuda, ni siquiera en situaciones límite y es una tarea pendiente. Mi rol impuesto era otro. Sé que he estado muchas veces más sola de lo que podía haber estado. Sé que tengo buena gente que me quiere, que entiende que no tengo muchas manos a las que acudir y que sabe que yo haría lo mismo. Sé que más de una amiga me hubiera acompañado mientras cuidaba a mi hermana o a mi madre en esas noches horribles de hospital, de desesperanza, de la mayor de las desesperaciones, cuando llegué a sentir lástima de mí misma (la peor sensación de mi vida),…. pero no sabía decir algo tan sencillo como: “Ven, te necesito”, a pesar de haber visto tantas veces de pequeña la facilidad con la que lo hacía Michael Knight en“El coche Fantastico”. Yo sólo acertaba a desconectar el teléfono o a no contestar. Toda una valiente, brrrrrrrr.

Anoche, al llegar a casa y encontrar a nuestra amiga dormida en el sofá, pensé que ahora me iba a costar más volver a llamarla por si vuelve a ser una falsa alarma. Ya empiezo de nuevo con el temor a molestar…. Esta mañana ha sonado el teléfono, era ella, la GUARDIANA 1, que aún estaba trabajando y que me conoce bastante y se anticipa a mis pensamientos. Después de escuchar lo que me ha dicho me siento mucho más segura. Os prometo que no voy a dudar. Voy a decir las veces que haga falta: “Ven, te necesito”.

Gracias, GUARDIANAS. Yo también a vosotras.